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Hommes & animaux :
quand vivre “avec” transforme

Vinciane Despret
Université de Liège, Belgique

Vivre avec les hommes transforme les animaux. Les exemples commencent à abonder. Certains
éthologues ont ainsi constaté que les animaux qu’ils observaient apprenaient à « faire » avec eux, voire à
utiliser leur présence pour, notamment, se protéger dans les conflits, se procurer de la nourriture, ou
encore modifier les relations avec les congénères2. Les primates se sont avérés spécialistes de ce genre
de stratégies. Ils illustrent parfaitement le double constat décapant de Dominique Lestel3, lorsque ce
dernier affirme d’une part, que certains chimpanzés ont domestiqué l’homme et, d’autre part, qu’ils se
sont rendus capables d’apprendre, dans les expériences qui les avaient enrôlés, à utiliser l’humain comme
« prothèse cognitive ».

                                       
2 Pour une analyse plus détaillée et d’autres exemples, je renvoie à V. Despret(2002)  Quand le loup habitera avec l’agneau. Paris : Les empêcheurs de
penser en rond.
3 Lestel, D. (1998) « How Chimpanzees have domesticated Humans ». Anthropology Today  14, 3 : 12-15.
(*) Paul Gailly, comm. personnelle

Vivre avec les hommes transforme les animaux

Les transformations des animaux vivant au
contact de l’homme sans nécessairement faire
l’objet d’une étude éthologique sont tout autant
passionnantes. On pourrait parler à leur sujet
d’une véritable anthropo-zoogenèse qui brouille
les frontières de l’identité : l’animal devient avec
l’humain, son identité se constitue dans les
transformations que lui imposent, proposent ou
simplement suscitent les humains.

Un ornithologue(*) a ainsi constaté que les
étourneaux belges ne connaissent pas les
mêmes horaires que les étourneaux français. De
part et d’autre de la frontière, ils quittent la ville
pour se rendre en campagne chercher de la
nourriture, approximativement aux mêmes
heures. Mais là où les étourneaux français sont
contraints à revenir à leur dortoir avant le
coucher du soleil, faute de quoi ils risqueraient
de ne pas retrouver leur route, les étourneaux
belges peuvent à loisir continuer leur escapade :
les autoroutes illuminées en permanence dès la
nuit tombée les aideront à rentrer sans
encombre.

Les formes de la cohabitation et leur puissance
transformatrice peuvent varier, aller de la simple
anecdote — un simple changement de rythme
de la journée chez les étourneaux— à des
transformations beaucoup plus sérieuses, aux
conséquences sensiblement plus lourdes, que ce
soit pour l’animal ou pour l’humain qui partage
leur espace. Toutefois, dire, comme je viens de
le faire « que ce soit pour l’animal ou pour
l’humain » n’est pas tout à fait juste : on
l’esquissera dans les exemples qui suivent, les
conséquences pour l’un feront nécessairement
conséquences pour l’autre.

Si vivre avec les hommes transforme les
animaux, vivre avec les animaux transforme les
humains. C’est là le sens complet de l’expression
« anthropo-zoo-genèse » que je proposais :
chacun, homme et animal participe de la
création de l’identité de l’autre.
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L’exemple des Keas :
de gentils petits perroquets devenus terroristes urbains

Le premier exemple de la transformation nous
est donné par les perroquets Keas de Nouvelle-
Zélande. Localement célèbres pour leur
intelligence, leur curiosité, leur sens de
l’exhibition et leur goût pour les plaisanteries et
les situations cocasses, ils sont devenus, en
quelques décades, d’une part d’encombrants
terroristes urbains et de l’autre de vicieux
meurtriers dont la tête devait d’ailleurs être
rapidement mise à prix. Les Keas étaient, avant
que les choses ne se dégradent, des oiseaux
appréciés pour leurs innombrables espiègleries
— ils ont été décrits comme jouant sans cesse,
simulant des batailles, parfois même avec des
objets comme s’il s’agissait d’un compagnon ; ils
font rouler des pierres, cabriolent, et dansent
ensemble en exécutant de petits sauts en face à
face. A partir d’un certain moment, les
descriptions ont changé : les Keas étaient
devenus de véritables fléaux, de véritables
terroristes urbains. Les keas avaient changé au
fur et à mesure que les humains leur offraient
un nouvel environnement.

Il n’y a plus une voiture qui ne soit la victime de
leur frénésie du démontage pièce par pièce ;
pas une antenne de télévision qui ne constitue
l’occasion d’exercer leur génie du bricolage ; pas
une habitation qui ne soit menacée d’une visite
en règle : vaisselle brisée, tentures détricotées,
objets démontés avec la meilleure diligence. On
pourrait dire d’eux ce que Bernd Heinrich
affirmait de ses corbeaux en captivité : ils
agissent comme le proverbial éléphant dans un
magasin de porcelaine, sauf qu’ils le font avec
beaucoup plus de patience et en prêtant une
attention plus soutenue aux détails4. Certes, les
Keas, comme beaucoup d’animaux de nature
curieuse, ont sans doute toujours mis leur
ingéniosité et la force de leur bec et de leurs
pattes au service d’explorations assez
dévastatrices — un peu comme les jeunes
enfants s’avèrent de talentueux adeptes de la
découverte à grand renfort de poupées
autopsiées et de petites voitures démontées. En
cela rien n’a changé. Ce qui a changé, ce sont
les ressources dont les perroquets se sont mis à
disposer, créant de nouvelles occasions pour les
turbulents volatiles ; mais ces occasions elles-
mêmes ont transformé les perroquets. Car au
fur et à mesure qu’apparaissaient dans leur
environnement des objets de plus en plus
nombreux et dignes d’exploration, au fur et à
mesure qu’ils pouvaient en découdre avec du
                                       
4 (2000) Mind of the Raven, New-York  : Harper Collins, p. 33.

matériel de plus en plus sophistiqué, la ténacité
destructrice, le goût et les talents pour le faire
se sont accrus chez les Keas. Ils sont devenus
de véritables experts des techniques humaines.

La modification du clown en terroriste urbain
avait été précédée d’une autre, tout aussi
problématique : de paisibles mangeurs de miel
et de fruits se sont métamorphosés en barbares
sanguinaires attaquant, cette fois, les moutons
vivants. Ici encore, les occasions ont fabriqué le
larron. Les moutons furent introduits en
Nouvelle Zélande par les Européens au milieu du
XIXe siècle. Les problèmes commencèrent
lorsque, aux environs de 1867, les moutons
présentèrent les symptômes d’une maladie tout
aussi étrange qu’inédite : des plaies de la
grandeur d’une main marquaient la ceinture
rénale de nombre d’entre eux. Il ne fallut pas
très longtemps pour comprendre les origines de
cette mystérieuse maladie : les Keas furent pris
la main dans le sac, ou plutôt le bec dans la
chair, en train d’essayer d’arracher à l’animal
une viande de première fraîcheur. La tête des
Keas fut mise à prix par les éleveurs : 3 shillings
étaient offerts pour chacune d’entre elles.

Les naturalistes5 se sont mis au travail pour
essayer de comprendre comment un innocent
fructivore avait pu devenir ce carnivore sans
scrupule. Les hypothèses abondent : les Keas
explorent tous les objets nouveaux, ils ont fait
de même avec les moutons et se seraient
découvert un goût pour la viande, et plus
particulièrement pour les reins. D’autres
envisagent qu’il s’agirait au départ d’un tragique
malentendu : la laine des moutons ressemblerait
à s’y méprendre (pour un perroquet) à l’aspect
laineux d’une plante particulière — d’ailleurs
nommée mouton végétal— dont ils ont
l’habitude d’ouvrir la cosse pour en extraire les
graines. Bien sûr, les perroquets ont dû se
rendre compte du malentendu ; mais loin d’être
incités à corriger cette funeste erreur, ils
semblèrent persévérer dans ce qui devint une
fâcheuse habitude.

                                       
5 J. Diamond et A. Bond (1999) Kea. Bird of Paradox. Berkeley et Los
Angeles : University of California Press.
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Si ces habitudes les mettaient en danger dans
les campagnes depuis près d’un siècle, les Keas
avaient pu cependant trouver un refuge
commode dans les villes pleines d’agréments et
de ressources alimentaires. Mais leurs récentes
frasques en faisaient, là aussi, des ennemis.
Leur survie devenait donc de plus en plus
problématique. On se mit à craindre — ou
espérer, selon les protagonistes— qu’ils
disparaissent complètement des paysages de
Nouvelle-Zélande. Des voix s’élevèrent en leur
faveur : les Keas devaient rester la fierté des
Néo-Zélandais ; leurs acrobaties publiques et
leurs espiègleries devaient pouvoir compenser
les désagréments des antennes de télévision
emportées, des voitures démontées, des
habitations mises à sac ou des moutons
amputés d’un rein, à condition de trouver des
solutions qui rendent la cohabitation moins
problématique.

Des campagnes furent lancées pour modifier le
comportement des humains en espérant
modifier celui des perroquets : les décharges
publiques qui les attirent dans les centres
urbains ont été fermées, les moutons rasés, ce
qui limite la possibilité pour les Keas d’avoir une
prise sur leur victime (ou, selon les versions, ce
qui permettait d’éviter les « malentendus »), des
dédommagements furent offerts aux éleveurs. Si
les habitants voulaient bien faire l’effort de ne
plus les nourrir, et si les décharges étaient
fermées, la ville ne représenterait plus un tel
attrait pour des colonies entières. Quelques Keas
pourraient être acceptés comme citoyens
urbains ; les autres n’avaient qu’à retourner
dans leurs montagnes. Les désagréments
pourraient alors redevenir supportables : les
humains ont appris l’art du compromis. L’avenir
nous dira dans quelle mesure les Keas en seront
capables.

L’exemple des corbeaux

Ces transformations sous l’influence des
humains peuvent également se retrouver chez
les corbeaux. On constatera d’abord que la
manière dont les corbeaux sont perçus diffère
considérablement selon les cultures. Mythes et
légendes en témoignent amplement. Or on
s’aperçoit que là où les mythes donnent au
corbeau une figure négative, le corbeau se
conduit de manière toute différente que là où
les histoires le valorisent et le décrivent comme
l’ami des dieux. Quand le corbeau est un dieu,
explique l’ornithologue Américain Bernd
Heinrich, il jouira d’une vie agréable autour des
humains. On ne peut le tuer, et s’il est pris par
accident dans un piège, le trappeur doit le
relâcher en lui expliquant que ce n’était pas
dans ses intentions de l’attraper » 6.

Dans nos cultures, explique l’auteur, les histoires
concernant les corbeaux les ont souvent
associés à la mort— ce qui n’a rien de fortuit, la
présence de corbeaux est souvent le signe de
celle d’un cadavre—, au malheur, voire à la
délation — qui ne connaît les fameux
« corbeaux » de village, terreur de ceux qui
avaient quelque chose à cacher ? « Les
corbeaux, continue Heinrich, ont été persécutés
dans nos contrées, ce qui les a rendus timides et
sauvages. » En effet, ceux qu’il étudie dans le
Maine et le Vermont sont très craintifs ; ils
s’envolent dès qu’ils voient quelqu’un s’arrêter,
même pour les regarder à distance. Leur
observation s’avère de ce fait très
problématique ; c’est ce qui explique aussi
probablement pourquoi ils ont fait l’objet de si

                                       
6 (1991) Ravens in Winter, New York  : Vintage Books, p. 26

peu d’intérêt de la part des ornithologues —ils
sont, dit l’auteur, pratiquement tout en dessous
de la liste des choix quelque peu sensés des
projets de recherche. Mais qu’est ce que cela
fait d’être un corbeau dans une culture qui ne
les persécute pas ? Heinrich décide d’aller les
observer chez les Esquimaux, qui, à ce qu’en dit
la rumeur, « parlent aux corbeaux et vivent en
paix avec eux » 7.
Le contraste est étonnant : au nord de la baie
d’Hudson, les corbeaux ne sont pas les mêmes
que ceux qu’il connaît. Ils ne parlent d’ailleurs
pas le même « corbésien ». Dans les villes
d’Iqualit, d’Inuvik ou de Yellowknife, les
corbeaux sont partout dans les rues, avec les
humains. Ils sont sans cesse en quête de jeux et
d’invention, font des glissades sur le toit des
maisons, faisant la file au-dessus du faîte et
descendant à tour de rôle ; ils se pendent par le
bec aux lignes à haute tension, taquinent chiens
et loups, et coopèrent avec les chasseurs en les
avertissant de la présence d’une proie, dont ils
reçoivent, en récompense, les meilleurs
morceaux. Plus étrange encore, d’une ville à
l’autre leurs comportements diffèrent
sensiblement : les corbeaux des villes de l’Ouest
comme Inuvik et Yellowknife ne se comportent
pas tout à fait de la même manière que ceux de
la ville d’Iqualit. Dans les deux premières, ils
sont tellement effrontés qu’ils vous crient dessus
si vous interférez entre une poubelle et eux ;
dans la troisième, dit l’auteur, « ils ont encore
assez le sens des convenances pour garder leurs
distances »8.

                                       
7 Mind of the Raven, op. cit. p. 244
8 Ibid., 248



L’homme et l’animal en milieu urbain

- 16 / 104 -

L’animal sous influence

Les exemples de ce type de transformation de
l’animal en fonction des habitudes, des histoires
et des manières de s’adresser à lui traduisent ce
qu’on pourrait considérer comme des « qualités
d’agencements ». A la fin du siècle dernier,
Romanes, le père de la psychologie comparative
interspécifique, faisait ce constat au sujet des
chiens :  « D'après M.J. Shaw, écrit-il9, là où le
chien n'est apprécié que comme aliment,
comme dans la Polynésie et la Chine, on le
décrit comme un animal très stupide ». Cette
description, explique Romanes, est tout à fait
réaliste. En effet, en Chine et en Polynésie, le
chien est stupide. Il l'est parce qu'on le mange ;
et on peut le manger parce qu'il est stupide. Ces
chiens sont devenus stupides, explique
Romanes, parce qu'ils sont éduqués de telle
sorte qu'ils ont perdu les instincts les plus
puissants, parce qu'ils sont sous « l'influence
négative de la domestication »10.

Une forme de ce que Romanes nomme
« influence négative de la domestication » est
encore aujourd’hui clairement repérable dans
certains dispositifs behavioristes. Dans ces
dispositifs de conditionnement, le chien est
généralement soumis à un apprentissage au
cours duquel il doit apprendre à réagir à certains
stimuli : une lumière qui s’allume, un son de
cloche, un dessin. Lorsqu’il perçoit le stimulus
qu’on lui demande de reconnaître ou de
discriminer, il doit présenter la réaction que lui a
enseignée son expérimentateur. Il sera, dans les
meilleurs cas, récompensé par un peu de
nourriture, dans les moins bons, puni par un
choc électrique ou tout autre expérience
désagréable. A force de répéter le stimulus,
l’expérimentateur obtient ce qu’il cherchait :  le
chien est conditionné, il se comporte à présent
comme un jouet mécanique à ressorts. La
conclusion de Vicki Hearne traduit bien la double
transformation qui est à l’œuvre : « dans la
mesure où les behavioristes font tout pour
dénier toute possibilité de croire à la capacité du
chien de croire, d’avoir des intentions, de
signifier, etc., il n’y aura aucun courant
d’intentions, de significations ou de croyances
qui aura une chance d’advenir. Le chien peut
essayer de répondre au behavioriste ; mais le
behavioriste ne répondra pas à la réponse du
chien… le chien du behavioriste ne fera pas que
sembler stupide ; il sera stupide » 11.

                                       
9 (1884) L'Evolution mentale chez les animaux. Trad. H. de Varigny.
Paris : Reinwald, p. 233.
10Op. cit., p. 233
11 Arnold Arluke et Clinton Sanders (1996) Regarding Animals,
Philadelphie : Temple University Press, p. 81.

Cet exemple me semble en effet, de manière
sans doute plus lisible que ceux que j’avais
choisi, traduire les effets de l’agencement sur les
deux protagonistes de la relation. Certes, ce
qu’on voit d’emblée, c’est que le chien est
transformé par le dispositif. Mais les hommes
sont tout autant affectés par cette
transformation. Nos behavioristes, finalement,
ne deviennent-ils pas eux-mêmes des jouets à
ressorts, calculant de manière mécanique,
devenant de plus en plus sourd et insensible à
ce que le chien a tenté de leur proposer, des
humains conditionnés et sans intentionnalité ?
Les effets de l’agencement ne s’arrêtent pas là,
la transformation qu’ils subissent - suscitent
pourrait se propager : ne l’oublions pas, le
modèle qu’ils sont en train de mettre à l’épreuve
(et qu’ils valideront avec le chien) se constitue
avant tout pour expliquer et définir tel ou tel
comportement des humains. Dans une certaine
mesure, ce chien, comme ont pu le faire les
théories de rats et de pigeons convoqués dans
les laboratoires, va témoigner pour notre
identité, nos capacités d’apprentissage, nos
comportements ,…

Tous ces animaux ne sont-ils pas finalement des
êtres que nous transformons afin qu’ils nous
transforment ? Nous reste alors à créer, avec
eux et par eux, une culture des bonnes
transformations.




